Oradan ikki kun o'tdi. Bahora
hovlida kuymalanib yurardi.
Chala ishlarini bitirib, hovli va
uylarni orasta qilishdan
charchamasdi. Singlisiga atab
uzun xatlar yozdi. Soat tonggi
beshga yaqinlashgach xatlarni
har joyga berkitib chiqdi. Birini
singlisining atir - upalari
turuvchi oyna oldiga, birini
kiyimlari orasiga, birini oyoq
kiyimlari orasiga, yana birini
kitob javoniga, qolganlarini
oshxona anjomlari o
...
.