Yigit va qiz, qizning Guli ismli dugonasi birga oqishardi. Ular juda qalin dost edilar. Faqat yigit u-n Lola (qizning ismi) dostdan-da yaqinroq edi. Uni juda sevardi. Bu sevgisini hech kim bilmasdi, oziga ham aytmagandi. Guli bolsa yigitni yoqtirardi, biroq u ham bu tuyg'usini birov sezib qolishidan chochirdi. Gulining yashirin sevgisini Lola sezib qoldi. Lola juda kamgap, mahzun qiz edi. Gulining nega kundan kun xafaqon bolib boryapsan, degan savoliga sizlarni oylayapman, bir-biringizni sevasiz- ku, aytolmaysiz deya javob berdi. Guli dastlab rad etgan bolsada, keyin tan oldi. Shu kundan u yigitning sevgisini qozonishga kirishdi, bunda Lola unga yordam berardi. Yigit esa aksincha, kundan- kun Lolani qattiqroq sevib borardi. Loladagi ozgacha mahzunlik, hayotga teran qarashlar Azizni uni sevishga majbur qilardi. Bir kuni Lola undan Guliga uylanishini soradi. Aziz qattiq ranjidi, buni qizga bildirolmasdi. Rozi bolmadi. Lola uning kozlariga tik qarab, meni zarracha yaxshi korsang uni xafa qilma deb yig'lab turib oldi. Yigit dunyoda faqat mana shu kozlar oldida ojiz edi. Shu sabab hech narsa demadi. Qizning rangi tobora solib boryotganini shu dardga yoydi. Lola tinmay qistayvergach biroz vaqt otib yigit taqdirga tan berib Guliga uylandi. "Baribir, u meni sevmaydi. Men u-n u sevgani b-n baxtli bolsa boldi",- iztirob ila oylardi yigit. Toydan song ular Lolani qaytib korishmadi. U boshqa shaharga ketganligi ma'lum edi xalos. Bir yil otgach yigit uning shaharga qaytib kelgani, og'ir yurak hastaligidan olamdan otganligi haqida xabarni eshitdi. Hali ham uning ismini yuragidan ochirolmagandi, tomog'ida eski xotiralar tosh bolib qadalgandek havo yetishmasdi unga... Kozlari yoshlandi. Axir jonidan ziyoda sevar edi... Janozasiga bordi. U yerdan chiqqach ozini Lolaga qaragan xamshiraman deb tanishtirgan bir qiz unga daftar tutqazdi. Lolaning kundaligi ekan. Ochdi, 1-sahifada ozining surati, unin ostiga shunday yozilgan edi: Xasta yuragimning yolg'iz egasi... Yozuvlarni varaqladi: 11.09.09. U meni sevadi. Qarashidan sezyapman. Tentak, aytmaydi ham. Men ham uni yaxshi koraman, lekin unga aytmayman. Chunki men ham tentakman. 16.11.09. Yuragim sanchyapti. Doktorlar 18 oy umring qoldi deyishsa juda qorqinchli bolarkan. Hammasidan yomoni u b-n birga bololmaymiz endi. Hali bir-birimizga aytmagandik ham. Endi aytilmasdan tugaydi sevgimiz... 7.12.09. Guli uni sevarkan, bugun sezdim. U juda yaxshi qiz... 14.04.10. Bugun ularning toyi boldi. Uning ornida bolib qolishni juda xohlardim. Rosa yig'ladim. Afsus... Guli uni baxtli qil, men u-n ham, iltimos. Faqat... Faqat keyingi hayotimda u meniki boladi... 3.02.11. Yaqinda bu azoblar yakun topadi... Yuragim azob ila uni sorayapti. Songgi bor uni korsaydim... Bir martagina... Yigitning koz oldini yosh qoplab oldi, oqiyolmadi u yog'ini.
