9-sinf. U qiz partasini oldida tushkun kayfiyatda turgandi. Men uni yoniga borib nima böldi deb söradim. U matematikadan qiynalayotganini, tushunmayotganini aytdi. Men unga yordam taklif etdim. Uning yuziga tabassum yugurdi, yuzimdan öpib, dunyoda eng yaxshi döst ekanligimni aytdi. Men bölsam uni sevaman, lekin unga sevishimni aytishdan qörqaman... 10-sinf. U menga qöng'iroq qildi va uni yoniga borishimni söradi. U sevgani bilan urushib qolganini va bir özi siqilib ketayotganini aytdi. Biz u bilan kinoga tushdik. Va uni uyiga kuzatib qöydim. Yetib kelganimizda yuzimdan bir marotaba öpib, dunyoda eng yaxshi döst ekanligimni aytdi. Men bölsam uni sevaman, lekin öziga bu haqda aytishga negadir qörqaman. 11- sinf. U meni yonimga kelib sevgani kasal bölib qolganini, bitiruv oqshomiga bir özi borgisi kelmayotganini va meni u bilan birga borishimni söradi. Men rozilik bildirdim. U sevinib ketdi va meni yuzimdan bir marotaba öpib, dunyodagi eng yaxshi döst ekanimni aytdi. Men bölsam uni sevaman, sevgimni izhor etishga qörqaman... 5-avgust. U meni yonimga yugurib kelib, yuzimdan doimgidek bir marta öpib, dunyodagi eng yaxshi döst ekanimni aytdi... Mana u yaqinlashib kelmoqda. Nikoh köylagida u naqadar gözal edi. Umid qilamanki, ösha uni sevadi, men uchun eng muhimi u baxtli bölsa böldi. Chunki men uni sevaman, lekin sevgimni izhor etishga shu darajada qörqaman, chunki uni yöqotib qöyishim mumkin... Bugun esa... Men janozada turibman. Oradan köp yillar ötgan, lekin men uni hamon sevaman... Men uni buyumlarini yig'ayotganimda shaxsiy kundalik topib oldim va bir sahifadagi yozuvlarga közim tushib öqiy boshladim: "U dunyodagi eng yaxshi döst, uchalik hech kim meni tushuna olmaydi. Necha marotaba u meni qöllab- quvvatladi. Meni tashlab ketishganida dardkashim böldi, men bilan bitiruv oqshomiga bordi... Men uni shu qadar sevamanki, lekin öziga aytishga juda qörqaman, chunki uni yöqotib qöyishdan qörqaman!" Ha, baxtga yetishish uchun ulardan bittasi atiga uchta sözni aytsa yetarli edi
